第一章：风暴来袭

在上海霓虹闪烁的城市中，空气中弥漫着工厂的嗡嗡声和远处建筑工地的叮当声。来自河南农村的农民工林伟站在一家关闭的纺织厂外，粗糙的双手插在破旧夹克的口袋里。这家工厂曾经是机会的灯塔，但上个月突然关闭，成为中美贸易战升级的牺牲品。关税在短暂达到145%的峰值后，现在仍维持在30%的惩罚性水平，扼杀了工厂的出口，让林伟和成千上万的工人失去了工作。

林伟的手机收到了一条来自本地微信群的通知，工人们在群里分享有关新工作或政府援助的传言。“听说中央政府要投入10万亿解决地方债务，”一条消息写道，“但不是给我们的，是给城市继续建公园和铁路。”林伟冷笑一声。公园？他已经好几天没吃过一顿像样的饭了，失业救济金——每月不到200元——简直是个残酷的笑话。

在城市的另一端，一座闪亮的办公大楼里，张市长一边喝茶一边审阅预算报告。上海和江苏、浙江一样，债务高企——据估计已达GDP的130%。中央政府的新政策将高息地方债券置换为低息债券，略微缓解了压力，但土地出让收入——曾经的财政支柱——却急剧下降。张市长的助手、一个名叫陈的年轻人紧张地递上一份备忘录。“贸易战的影响比预想的更严重，”陈说，“对美出口下降了15%。浦东的工厂正在成千上万地裁员。”

张市长严肃地点点头。他看到了预测数据：今年GDP可能下降0.5%，如果关税不降低，情况可能更糟。中央政府早有准备，鼓励企业将生产转移到东南亚和墨西哥，但转型缓慢，社会成本却在不断累积。“稳定措施怎么样了？”张市长问。

陈迟疑了一下。“摄像头和智慧城市系统还在运行，但一些区已经负担不起维护费用。如果发生动乱……”他没再说下去。两人都明白一个不言而喻的真相：北京的控制如铁腕一般，但即使是最先进的监控系统，也无法永远压制饥饿。

第二章：谈判者的博弈

在北京中南海的一张光滑会议桌旁，商务部刘部长仔细研究着贸易数据。五月的日内瓦谈判取得了一定成功——关税从最高点有所回落——但美国仍坚持30%的税率。刘部长的美国对手、一个名叫斯科特·贝森特的强硬谈判者，提出了苛刻的条件：打击芬太尼前体化学品、转让TikTok技术、取消出口退税。刘部长寸步不让。“他们需要我们的市场，就像我们需要他们的市场一样，”他对团队说，“特朗普的极端主义是虚张声势——他无法承受国内选民对物价上涨的抗议。”

刘部长的自信源于多年的准备。自2018年以来，中国已经多元化了出口目的地，加大了对拉美和非洲的依赖。但这些市场规模有限，像太阳能板这样的行业产能过剩正成为危机。刘部长知道，真正的战场不在日内瓦，而在中国国内：如何在不引发动荡的情况下保持经济运转。中央政府为2025年额外预算了3万亿元，大部分用于缓解失业和支持地方政府。但刘部长担心长期后果。如果关税持续到2026年，财政压力将加剧，即使北京有能力印钞，也可能无法填补不断扩大的债务缺口。

在上海，林伟加入了一群聚集在政府办公室外的工人，手里攥着一份要求更好援助的请愿书。气氛紧张，但没人敢大声喧哗。几条街外，一个新公园正在建设——这是今年承诺新建的100个公园之一。林伟看着起重机将钢梁吊起。“我们挨饿，他们却建公园，”他对一个朋友低声说，“党说这是为了增长，但这是为了谁的增长？”

第三章：精英与被遗忘者

在北京一家安静的咖啡馆里，政治经济学家徐教授与一群学生秘密会面，讨论贸易战的深层影响，远离校园监控的窥探。“党的优势在于没有选举压力，”徐教授说，引用了西方学者史宗瀚的话，“习近平不需要面对选民，所以他比特朗普更能承受经济上的痛苦。但这也是个陷阱。他们太专注于超过美国，忽视了人民。”

一个社会学专业的学生小梅开口了：“我家在江苏。那里的工厂在关闭，地方政府为了省钱裁员。我表弟是个合同工，上周被解雇了，没有任何补偿。”徐教授点点头。“财政体系偏向工业而非人民。出口税率很低——只有3%或4%——所以即使成千上万的企业倒闭，中央政府的税收影响也很小。但工人呢？他们一无所有。”

小梅皱眉道：“那为什么不直接给工人发钱？清偿拖欠的工资，给低收入家庭更多转移支付。这会刺激消费。”徐教授叹了口气。“因为北京的重点在别处。芯片、人工智能、国防——他们把钱投在与美国的竞争上，而不是普通人的生活。他们认为只要赢得了大国博弈，繁荣就会到来。但如果繁荣不来呢？”

第四章：临界点

到2025年底，贸易战的影响已无可否认。在江苏，一连串工厂关闭让整个城镇变得空荡。林伟回到了河南，放弃了城市生活。他的村庄安静得可怕——没有工作，没有前景。地方政府承诺过援助，但资金从未到达。相反，附近正在建一个新公园，崭新的步道和空荡荡的长椅仿佛在嘲笑他们的困境。

在北京，刘部长面临越来越大的压力。GDP增长率正在下滑——最好也只有4.5%——随着出口企业倒闭，不良贷款不断累积。中央银行在印钞填补缺口，但刘部长知道这不可持续。在一次深夜会议上，他提出了一个大胆建议：清偿公务员的拖欠工资，并向低收入家庭直接发放现金。“这不仅是刺激经济，”他争辩道，“更是关乎信任。如果人民失去信心，再多的公园和铁路也救不了我们。”

提议被沉默迎接。领导层的重点依然是长远目标：超越美国，确保技术主导地位，维持控制。刘部长不安地离开会议。他想到了像林伟这样的工人，像小梅这样的学生，以及无数在关税战争阴影下挣扎的人。中国或许能承受经济打击，但对人民的代价有多大？

尾声：无形的代价

2026年到来时，贸易战没有缓和的迹象。关税稳定在20-30%，双方都在固守阵地。在中国，城市因新基础设施而闪耀，但农村却在凋零。林伟如今在村里靠打零工维生，听说附近城镇发生了小规模抗议——很快被镇压，但规模在扩大。党的控制暂时仍在，但裂缝正在扩大。

在圣地亚哥的一个讲堂里，史宗瀚教授对着一屋子的学者和政策制定者发表演讲。“中国的韧性是真实的，”他说，“但它建立在一个脆弱的基础上。财政体系能吸收贸易战的冲击，但社会成本——失业、不平等、绝望——才是真正的威胁。如果北京不把重点转向人民，它可能赢得战争，却输掉未来。”

房间陷入沉默，他的话如同一场来自大洋彼岸的警告，沉重地悬在空中。

• 上一页
• 下一页